El día de la madre

6 May

Nonosgustaelrosa felicita a todas las “mamás de” el Día de la madre.

SER “LA MAMÁ DE”

Faltan dos días para celebrar el que será mi primer «día de la madre», y aunque ya hace cinco meses, aun estoy tratando de acostumbrarme a este nuevo traje. Porque cuando te conviertes en madre, la identidad, tu identidad, se resquebraja. Se tambalea, pierde el equilibrio y finalmente se hace añicos; se convierte en un paso de baile de esos que siempre te devuelven el pie al punto de arranque. Y no es sólo porque desarrolles la increíble capacidad de poder pasar  días sin mirarte al espejo; de poder vivir semanas con un moño mal hecho o conservar restos de regurgite solidificado en el que era tu pantalón favorito hasta la fecha sin tratar de ponerle remedio; es más, sin que te importe un bledo. No es ésa la pérdida de identidad a la que me refiero. Es otra mucho más profunda que empieza justo cuando le dices al mundo que estás embarazada. Ahí es donde las mujeres nos empezamos a diluir y, ya de paso, a percatar de que eso de la maternidad no durará sólo nueve meses.

Pero volvamos al punto de partida: el anuncio del embarazo. Y es que es dar la buena nueva y quedar automáticamente relegada a la titularidad de una barriga que algunos, la mayoría, tocarán sin reparo y sin permiso, claro. La acariciarán con cuidado, la frotarán con energía e incluso, los más osados, plantarán allí sus dos manos como si tu enorme tripa fuera el cemento fresco del paseo de la fama. Sobeteos varios en la vía pública a los que una se presta resignada, porque para qué vamos a luchar contra lo establecido. Son sólo unos meses, pensamos ingenuas.

El caso es que, y aquí viene la segunda parte, ya nadie te mira a la cara. Y eso mosquea, aunque no tanto como lo hará cuando el retoño esté fuera. Entonces el interior del capazo será el foco de atracción y tú, pobre ex parturienta, pobre mamá pinzada por la ciática, pobre pingajo ahí debajo de las ojeras por falta de sueño y contracturada hasta la médula… sí, esa mujer a la que miras en el espejo y te cuesta reconocer como tú misma, ya no tiene ninguna importancia. Te preguntan, claro, cómo ha ido el parto y otras cuestiones que no terminas de entender por qué les interesan «¿Le estas dando pecho?», la más recurrente y casi un allanamiento de morada a tu intimidad, pero al final tan sólo una pregunta protocolaria porque cuando eres mamá tú ya no importas como importabas antes, y eso, para la mujer, no es fácil de asumir, más viniendo de un proceso en el que te has sentido, no ya la protagonista, sino casi cuasi mágica. Un proceso en el que has visto, sentido, cómo tu cuerpo se expandía haciendo hueco a otra vida. Y pasar de ahí a la nada es como caer por un precipicio. Qué menos que alguna medalla… pero no la hay, y además todos saben mejor que tú cómo hay que coger a la guaja, cómo hay que hacer para que eche el aire, cómo hay que acostarla…

Y así llegamos a la vuelta al trabajo que te tienes que tomar como un alivio o como una condena. No hay término medio porque ahora eres madre. Y si trabajas mucho serás una desnaturalizada; y si reduces tu jornada, será que dejaste salir al ama de casa que llevabas dentro. Todo un invento, porque en el fondo es más fácil reducirnos a eso: madres buenas, madres malas, madres peores, modernas, abnegadas, sacrificadas, despreocupadas, estrictas, cercanas, unas santas y todas, sin excepción, la «mamá de» como se dirigen a ti en el pediatra o en el colegio. Por eso, porque ser madre y no perder la identidad es una proeza, yo quiero felicitar el día de la madre a todas «las mamás de», y en particular a la mamá de Alicia, que se llama Fany.

via EL TRANSITO DE LAS BALLENAS

Anuncios

Una respuesta to “El día de la madre”

  1. Lucrecia Mott mayo 6, 2012 a 1:59 pm #

    Buenísimo! La primera vez que me llamaron “mamá de Iker” me quedé muerta. Es cierto, para la mayor parte del mundo ya sólo serás “mamá de”, pero aún quedan pequeños reductos donde seguirás siendo Alicia o Laura. ¡Feliz día!

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s

A %d blogueros les gusta esto: